I.
Младенец рождается.
Гаснет старик.
Пространство проносится мимо.
Любимая, спи...
Мне понятен язык
Полночной звезды-пилигрима.
Я вижу рождение зла и добра
В лучах отражённого света.
Я знаю, как чёрная смотрит дыра
Из табельного пистолета.
Я выстужу душу на звёздном ветру,
Луну разобью, словно блюдце...
Я нынешней ночью счастливым умру —
Мне страшно несчастным проснуться.
II.
Спи, родная, любимая...
Я просыпаюсь.
Чтобы слушать, как тихо ты дышишь во сне.
Я гляжу на тебя и всегда удивляюсь,
Что не грезишься ты, богоданная, мне.
Мы с тобой, дорогая, счастливые люди —
Нам досталось сполна и воды, и огня.
Мы слились воедино — я знал, что так будет.
Если я оступлюсь, ты поддержишь меня.
И когда в небеса позовёт нас дорога...
Не хотел говорить, но сегодня скажу:
Если первым уйду — проводи до порога.
Если первой уйдёшь — я тебя провожу.
III.
Лизал смолистые поленья
Язык весёлого огня.
Руками обхватив колени,
Она глядела на меня.
Дышало полной грудью лето.
Сплетались тени на земле.
И мотыльком любовь поэта
Пылила крыльями в золе.
IV.
Стукнула калитка.
Скрипнуло крыльцо.
Тёмная накидка.
Бледное лицо.
Жаркое дыханье.
Вся она моя...
Скрыта в мирозданье
Тайна бытия.
Соловьиной ночкой
Разогрею кровь.
Если будет дочка,
Назову — Любовь.